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Expositions >

  En 1975, l’exposition The Land orga-
nisée par Bill Brandt, photographe 

mythique, est présentée à Londres. Un 
jeune étudiant en arts plastiques est 
frappé de stupeur devant le thème et le 
choix des photographies. Les grands 
classiques côtoient la jeune garde de 
l’époque. Brassaï et Atget, Cartier-
Bresson et Lartigue, Giacomelli, 
Uelsmann… Chefs-d’œuvre de la pho-
tographie de paysage, mais aussi pho-
tographies d’observation géologique 
construisent un discours percutant sur 
le genre fondateur de la photographie. 
Michael Kenna garde un vif souvenir 
de cette révélation, et entretient une 
réelle vénération pour Bill Brandt. 

Michael Kenna, le voyage photographique
 Né en 1953 à Widnes (Lancashire), Michael Kenna est d’abord un voyageur. Ses images poétiques, prises de nuit 
ou au crépuscule, suggèrent l’infi ni et révèlent une nature dépouillée, aux lignes pures. Une rétrospective de l’œuvre 
de ce grand photographe anglais permet de mesurer la liberté de son approche du paysage et l’évolution de son style. 

« Pour les sujets, la composition, la 
palette, l’atmosphère, Bill Brandt 
demeure ma seule grande infl uence. Je 
n’ai jamais cessé de regarder ses livres 
et d’y trouver l’inspiration. Je possède 
des épreuves que je chéris. » Kenna 
commence sa carrière par des travaux 
de commande, mais après s’être installé 
aux États-Unis, où la vie de la photogra-
phie avait quelques longueurs d’avance, 
il entreprend une œuvre personnelle, 
exclusivement consacrée au paysage. Il 
réalise des tirages pour la photographe 
Ruth Bernhard, qui l’incite à une exi-
gence inouïe. « J’ai tiré pour elle et avec 
elle pendant des années. Parallèlement, 
j’ai commencé à tirer mes propres tra-

vaux, elle m’a tout appris en matière de 
tirage. » À l’instar de Giacomelli, le 
matériau brut du négatif, la chimie du 
sel d’argent, la virtuosité du virage for-
ment pour lui un champ d’expérimen-
tation fascinant et inépuisable. 

Rendre perceptible l’âme du lieu
L’aspect documentaire, présent dans 
toute photographie en prise avec le réel, 
est ici largement transcendé. L’œuvre 
s’enracine tant dans la grande tradition 
du paysage pictural ou gravé que dans 
celle de la photographie elle-même.
Rendre perceptible l’âme du lieu, le 
genius loci, celle des hommes qui y vécu-
rent, y moururent, y laissèrent trace sans 
que jamais un être humain ne figure 
dans l’image, tel est le défi  que relève 
Kenna. Face à un champ d’intérêt vaste 
comme le monde, il construit son œuvre 
par grands chapitres qui demandent plu-
sieurs années de travail. Les usines de 
construction automobile de The Rouge, 
la centrale électrique de Ratcliffe, les 
marines de tous rivages, les jardins for-
mels français et anglais, l’île de Pâques, 
le Mont-Saint-Michel… chaque série est 
le fruit d’un projet à long terme, et se 
poursuit bien au-delà des publications de 
livres. « Je reviens maintes fois sur les 
lieux de mes photos, car ils ne sont jamais 
semblables. C’est comme une amitié. » 
Les photographies de Kenna sont mon-
dialement connues, reconnaissables 
entre toutes. Le style s’appuie sur la 
lumière atténuée de l’aube ou du cré-
puscule, le plus souvent sur la photo-
graphie nocturne. La surface sensible 
n’est plus bombardée de photons, mais 
s’imprègne lentement et rend percep-
tibles les mouvements des astres, l’évo-
lution de l’atmosphère, la transforma-
tion des météores. Les contrastes de 
texture, de matière, engendrent une 
rhétorique de l’ombre et de la lumière 
savante et raffi née. Le temps photo-
graphique n’est plus celui de l’instant 
mais de la durée. « Je m’intéresse plus 
au temps qui se passe avant ou après 
“le moment décisif”. La nuit, un 
moment peut durer dix minutes ou dix 
heures. Mes photographies de nuit 
sont les écrins du temps qui passe. »
20 x 20 cm : le format choisi par Kenna 
induit un rapport particulier à l’image, 
une relation intime. La photographie, ici, 
n’est pas un objet surdimensionné devant 

Le Désert Retz, 
Study 4, 
France 1988.

Michael Kenna,
Biei, Hokkaido, 
Japon, 2009.
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Je reviens maintes fois sur les lieux de mes 
photos, car ils ne sont jamais semblables. 
C’est comme une amitié. Michael Kenna

De haut en bas : Liliang River, Study 4, Guilin, China, 2006. 
Moai, Study 16, Ahu Tongariki, Easter Island, 2000. 
Night Light, Rio de Janeiro, Brazil, 2009.

Huangshan Mountains, Study 1, Anhui, China, 2008.

lequel on reste médusé, mais une minia-
ture. L’image n’est pas présente d’em-
blée, il faut s’en approcher, la scruter. Ce 
choix répond au désir d’impliquer l’ima-
gination du regardeur. Rien d’ostenta-
toire chez Kenna : « J’aime faire une com-
paraison avec la littérature. Je considère 
mes photos comme des haïkus. En peu 
de mots le haïku suggère l’infi ni, et le lec-
teur remplit les vides… Il y a rarement 
des personnages dans mes photos, cet 
espace est réservé à celui qui regarde… »
Œuvres de jeunesse, paysages indus-
triels anglais et américains, jardins 
formels, lieux mythiques ou sacrés, 
paysages d’Orient, 210 photographies 
permettent de mesurer l’évolution de son 
style. Les tirages sombres des débuts, à 
la forme dramatique et au grain puissant, 
laissent place au dépouillement incisif, 
à la pureté des lignes, à la délicatesse 
aérienne des récentes vues d’Orient ou 
d’Égypte. La photographie n’est pas un 
butin, mais un dialogue. « La première 
chose que je fais est de converser avec le 

paysage, de nouer une amitié avec lui, 
de lui demander la permission. Je ne me 
précipite pas sur lui comme un paparazzi 
qui raf le quelques images avec son 
Leica… » Pour Kenna, il ne s’agit pas 
seulement de photographier le monde 
mais, comme l’a dit Baudelaire, « de sai-
sir les parcelles du beau égarées sur la 
terre, de suivre le beau à la piste partout 
où il a pu se glisser à travers les trivia-
lités de la nature déchue. » 

Anne Biroleau
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